第86章 不接奖盃，接刀子

他从兜里摸出那部诺基亚手机，在屏幕上按下一串號码。

电话响了两声就被接通了。

“我是严怀忠。”

听筒里传出老人略显疲惫但洪亮的声音。

“老师，我回燕京了。”

陈砚握紧手机。

电话那头沉默了大约三秒钟。

接著是打火机按下的声音。

“机场的情况我听说了。陆海明在宣教口有朋友，他这次是想把你往死里按。你手里那座杯子，现在在国內就是个烫手山芋。”

严怀忠说。

“我不带杯子。”

陈砚把手机换到左手，指尖在膝盖上轻轻敲击。

“老师，我带回来的不是奖，是外匯。”

电话里的呼吸声陡然停滯。

“多少？”

严怀忠问。

“五百万美金的保底。这还没算后续的欧洲票房分红。文森特的匯票已经走公证流程了。”

陈砚说。

严怀忠在那头吐出一大口烟雾。

打火机盖子合拢的声音隔著信號传过来，清脆有力。

“五百万……美金？”

严怀忠的声音高了半个调。

在这个年代，一个还没正式毕业的大学生，靠一部电影换回相当於四千万人民幣的外匯。

这不再仅仅是艺术层面的成功。

“我知道该怎么跟上面说了。”

严怀忠语气变得平稳。

“你在学校待著，哪也別去。外面的那些小报记者，我让保卫处去清。只要你有这笔钱撑腰，陆海明玩的那套舆论战就是自寻死路。”

“明白。”

陈砚掛断电话。

金杯车拐入北电的小北门。

这里比正门清静。

吴刚下车推开铁柵栏，车身顛簸著开进校园。

宿舍楼道里瀰漫著一股开水房的蒸汽味和没洗的球鞋味。

陈砚推开寢室门。

张远不在，寢室里只有几张落满灰尘的空床。

墙上贴著周星驰的电影海报，边缘已经卷了。

陈砚走到窗边，拉开一条缝。

几辆贴著报社標誌的麵包车正绕著校园外墙打转。

他坐回床沿，拿起桌上的遥控器，按下了那台十四寸旧电视的开关。

屏幕亮起。

一阵雪花点闪过。

中央台財经频道的午间新闻。

陆海明穿著一件深咖啡色的羊绒大衣，正坐在一张宽大的真皮沙发上。

他背后是一幅巨大的京郊地图。

几个记者围在他身边，每个人都低著头记录。

“陆总，听说您最近计划在京郊投入三个亿，建立一个属於我们中国人自己的『东方好莱坞』？”

女记者把话筒递过去。

陆海明对著镜头点头。

他脸上的表情温和且篤定。

“电影不是几个天才在实验室里玩的小把戏。它是工业，是资本的良性运作。”

陆海明伸出两根手指，在地图上划了一个圈。

“某些导演在国外拿了几个奖，就以为掌握了电影的真諦。这种想法是危险的。我们要做的，是建立一个稳固的、能產生利润的製片体系，而不是去討好那些欧洲老头子的审美。”

他对著镜头露出了一个標准化的微笑。

“我的『东方好莱坞』计划，第一步就是整合国內不规范的院线。以后，什么样的片子能进电影院，什么样的片子只能进垃圾桶，市场会给出答案。”

陆海明端起茶杯，轻轻吹了吹上面的浮叶。

陈砚看著屏幕上那张志得意满的脸。

画面刚好给了一个陆海明特写。

他的眉宇间透著一股掌握全局的傲慢。

陈砚伸出右手，拇指抵在电视机下方的黑色旋钮上。

他向左一拧。

“咔。”

屏幕上的光斑瞬间收缩，最后化作一个微弱的红点，消失在漆黑的玻璃背后。

室內陷入一片冷寂。

陈砚鬆开手，站起身，把风衣掛在椅背上。

他转头看向立在墙角的那捲《雷鸣》原始分镜草图。

“东方好莱坞？”

陈砚自言自语。

他拎起桌上的搪瓷缸，泼掉了里面隔夜的残茶。

水珠溅在乾燥的水槽里，发出细碎的响声。

走廊里传来杂乱的脚步声，吴刚带著饭盒推开了门。

“老陈，食堂没肉了。”

吴刚把铝製饭盒放在桌上。

盖子边缘渗出一层油。

“有馒头就行。”

陈砚拿起一个冷掉的白馒头，用力咬下一块。

他看著窗外那几辆还在盘旋的报社车，腮帮子因咀嚼而上下摆动。

“陆海明喜欢盖楼。”

陈砚盯著电视机的黑屏。

“那我就等他把楼盖到最高的时候，把地基抽出来。”

他把剩下的馒头塞进嘴里，拿起桌上的剪辑尺。

银色的尺面在阳光下反射出一道细窄、锋利的白光。

这道光越过杂乱的桌面，精准地钉在了对面的墙壁上。

陈砚握紧钢尺，指尖擦过冰冷的金属边缘。

他在等。

等威尼斯那头的第一声枪响传回国內。