第26章：尼斯无光

车子拐进狭窄阴暗的里弄，建筑外墙斑驳，晾衣绳上垂下的床单，挡住了不少阳光。

公寓在五楼，楼梯陡峭狭窄，踩上去木头髮出吱呀的响声。

苏晚在厨房研究老式煤气灶，她从超市买回了打折的长棍麵包，还有两块快过期的奶酪。

“今晚先凑合。”

她把切好的麵包放在缺角的盘子里，神情里带著一点歉意。

陈砚拿过一片，干硬得硌牙。

“挺好。”

他看向张远，“器材检查了吗？”

“都检查了，胶片没问题，这屋子破归破，还算乾爽。”

陈砚起身，走到林清秋面前。

女孩正坐在一张小马扎上，盯著墙上的旧海报发呆。

“走，带你去个地方。”

两人没带別人，顺著下坡路走了两公里，来到电影宫正门前。

黄昏时分，红毯铺了一半，巨大的台阶在暗下来的天色里，像一张等著吞人的口。

“感觉怎么样？”

陈砚问。

“像个祭坛。”

林清秋轻声说，脸上是渴望和敬畏混在一起的神色。

“这里不看钱，也不看谁修了楼。”

陈砚指著空荡荡的红毯，“只看那张银幕。灯一灭，你就是这里的王。”

林清秋深吸了一口气，凉气钻进肺里。

“我想上去。”

“会上去的。”

回到公寓，苏晚正借著昏黄的灯光对帐，计算器按得飞快。

“陈砚，有个信封。”

她抬起头，眼神里带著不安，“在邮箱里发现的，没贴邮票。”

陈砚接过来，奶油色的重磅纸，边缘烫金。

撕开封口，里面是一张深蓝色的邀请函。

邀请函上写著海明之夜，副题是电影与地產的跨界之约。

时间是明晚八点。

地点是阿特米斯號私人游艇。

右下角还有一行手写中文，笔跡娟秀，力道却很足。

“陈导，听说尼斯的麵包不太好消化，来喝杯香檳？”

这是陆海明的字。

林淑芬不知何时站在门口，神情凝重。

“要去吗？”

她问，“陆海明约了几个欧洲重要的发行商，他想在你的主场，先把你的路堵死。”

陈砚没回答。

他拿起那张精致的邀请函，没有撕，也没有扔。

他只是走到桌边，把它平整地放在那个生锈的胶片筒旁边。

两样东西，一个光鲜，一个锈旧，並排放著。

“他不是想堵我的路。”

陈砚开口，语气很稳，“他是怕我兜里的东西。”

他转向苏晚和张远。

“通知下去，明天不去酒会。我们所有人，去电影宫的德彪西厅，找放映主管。”

苏晚一愣。

“去做什么？”

陈砚拿起一块干硬的麵包，慢慢嚼著，目光穿过狭小的窗户，望向远处海面上那些亮著灯的游艇。

“告诉他，《守夜人》的色调必须按照我们提供的色卡来，一个参数都不能错。”

“我要让那帮欧洲人看看，什么叫真正的东方黑色电影。”

“陆海明喜欢在船上喝酒，我喜欢在黑屋子里，用光影说话。”

窗外，一只海鸥在风里尖叫著掠过，声音刺破了尼斯的夜。