第54章

从凤凰山矿出来，仁野在路边等了半个多钟头，才拦到一辆去王台铺方向的过路车。车上人不多，他找了个靠窗的位子坐下来，把那几张抄了信息的信纸又掏出来看了一遍。

顾桂花，一九四一年生，沁水县人。一九六一年参加工作，凤凰山矿机电科仓库保管员。一九六七年调往王台铺矿。

他盯著“王台铺矿”三个字看了好一会儿。王台铺矿他知道，是晋城矿务局下属的老矿，比红星矿建得还早，五几年就投產了。规模不大，这些年一直在减產，矿上的工人走的走、调的调，剩下的不多了。

车子顛簸了將近一个钟头，在一个镇子边上停下来。司机说王台铺到了，仁野下了车，四下一看，是个不大的镇子，一条主街，两边是些卖杂货的铺面，再往前就能看见矿区的井架，锈跡斑斑的，在灰濛濛的天底下杵著，像一副老骨头。

王台铺矿比凤凰山矿小得多，也旧得多。矿部是栋二层小楼，外墙刷的黄色涂料已经褪得差不多了，露出底下灰黑色的水泥。院子里停著几辆旧卡车，车斗里堆著废铁，一个老头蹲在墙角晒太阳，眯著眼睛，像是睡著了。

仁野走过去，蹲下来：“老师傅，跟您打听个事儿。”

老头睁开眼，看了他一眼，又闭上了。

仁野把烟递过去。老头这才重新睁开眼，接过烟，在鼻子底下闻了闻，別在耳朵上。

“打听谁？”

“顾桂花。六七年从凤凰山矿调过来的，在你们矿上干过。”

老头的眼睛一下子睁大了。他看著仁野，上上下下打量了好几遍，那眼神里有一种说不清道不明的警觉。

“你是谁？问她干什么？”

仁野把在凤凰山矿用过的说辞又搬了出来：“我是她侄子，家里老人让我来打听打听，我姑当年在矿上的事。”

老头没接话，把那根別在耳朵上的烟取下来，捏了捏，又別回去。他站起来，拍了拍裤子上的灰，朝矿部大楼走了一步，又停下来，回过头看著仁野。

“你跟我来。”

仁野跟著他进了矿部大楼。老头在一间掛著“行政科”牌子的办公室门口停下来，敲了两下，没等里面回应就推门进去了。

办公室里坐著一个四十来岁的中年人，戴著一副黑框眼镜，面前摊著几张表格，正在打算盘。看见老头进来，他抬起头：“老孙头，什么事？”

老头朝仁野努了努嘴：“这个人，打听顾桂花。”

中年人的手停在算盘上，抬眼看著仁野。他的目光不像老头那样警觉，更多的是审视，像是在判断来者的分量。

“你是她什么人？”

“侄子。”

“哪个侄？”

仁野心里一紧，知道露了破绽。侄子也分亲侄、堂侄、表侄，王台铺矿虽然小，但人事档案还是有人管的，隨口一说经不起查。

“我是韩天放。”他说，“顾桂花是我妈。”

中年人愣了一下，把眼镜往上推了推，盯著仁野看了好几秒。仁野知道自己赌了一把，赌的是王台铺矿的人不认识韩天放，赌的是顾桂花在王台铺矿的时候提起过她儿子的名字。

“你是顾桂花的儿子？”中年人的语气变了，不是怀疑，是意外。

“是。”

中年人沉默了一会儿，从椅子上站起来，走到文件柜前面，拉开最下面一个抽屉，翻了好一阵，翻出一个牛皮纸档案袋，拍了拍上面的灰，放在桌上。

“顾桂花在矿上干了不到一年，就办了停薪留职。档案一直放在这里，没人来调，也没人来问。”他把档案袋推过来，“你看吧。”

仁野打开档案袋。里面的东西不多，一张职工登记表，几份工资单，一张停薪留职申请书。

他先看职工登记表。內容和凤凰山矿的那份差不多，但多了一栏：婚姻状况。上面写著“丧偶”。配偶姓名：韩长根，已故。

他看那张停薪留职申请书，日期是一九六八年三月。申请书上的字跡娟秀，和韩天放那张照片背面的字跡一模一样。內容是：因个人原因，申请停薪留职，望批准。落款：顾桂花。

仁野的目光停在“个人原因”四个字上。那个年代，一个女人办了停薪留职，多半是为了结婚、生孩子、或者跟著男人走。顾桂花丧偶，不存在结婚的问题。她带著一个孩子，如果要跟著什么人走——

“她办停薪留职之后，去了哪里？”仁野问。

中年人摇了摇头：“不知道。档案上没写。那个年代调走的人多了，谁也没工夫一个个去追。”

仁野把那份停薪留职申请书看了好几遍，然后翻到最后一页，看见了审批意见。上面写著：同意。下面是审批人的签字和日期。签字是龙飞凤舞的，看不清是什么字。

他把档案袋合上，还给中年人。

“这些材料，我能抄一份吗？”

中年人犹豫了一下，点了点头。

仁野又掏出那支原子笔和信纸，把职工登记表上的信息、停薪留职申请书的全文、审批意见的签字，一字不漏地抄了下来。

抄完的时候，老孙头还蹲在门口晒太阳，耳朵上別著那根烟，没有抽。

仁野走到他跟前，蹲下来。

“老师傅，您在王台铺矿干多少年了？”

“二十多年了。”

“那您记不记得，顾桂花在矿上的时候，跟谁走得比较近？”

老孙头没有立刻回答。他把耳朵上那根烟取下来，点上，吸了一口，烟雾在他脸上散开，遮住了他的表情。

“记不太清了。”他说。

仁野知道他又在说谎，但没有追问，从兜里掏出剩下的半包烟，塞进老孙头手里，站起来走了。

走出矿部大楼的时候，仁野停下来，站在院子里又看了一眼那个锈跡斑斑的井架。风从井口方向吹过来，带著煤灰的味道。

顾桂花在王台铺矿只待了不到一年就办了停薪留职。然后去了哪里？带著韩天放去了哪里？