第489章 父亲的骄傲

“飞行器设计系新生，这边排队。”

戴眼镜的男生喊得嗓子哑了，手里的名单被风吹得哗哗响。何念华站在队伍中间，帆布书包带从肩膀滑下来两次，他甩上去，又滑下来。何雨柱站在他身后，拎著行李袋，看著前面的队伍一点一点往前挪。

一个女生从他们旁边走过去，扎著马尾辫，背著画板，画板上的夹子夹著几张设计草图。何念华的目光跟了一下。

“飞行器设计。”何雨柱说。

“嗯。”何念华把目光收回来。

报到处设在教学楼大厅，墙上掛著钱老的照片。何念华把录取通知书递过去，坐在桌后的女生接过来，看了一眼，抬起头。

“何念华？高考物理满分？”

“是。”

女生站起来，伸出手。“我是你们系辅导员，林敏。你分在一班，宿舍七號楼二零六。”她把钥匙和报到单递过来，然后压低声音，“系里看过你的入学论文，曲率驱动那篇。钱教授说，大一新生里能把这个概念讲清楚的不多。”

何念华接过钥匙，道了声谢。何雨柱站在旁边，没说话。

七號楼在校园最西边，灰色的砖墙，墙面上爬著爬山虎。楼梯口堆著几辆自行车，车筐里落著枯叶。二零六房间的门开著，里面已经来了两个人。

瘦高个站在上铺铺床单，看见何念华进来，跳下来，伸出手。“赵建国，哈尔滨来的。你是何念华？高考物理满分？”

“运气好。”

矮胖的从下铺坐起来，手里拿著一本《空气动力学基础》。“刘朝阳，成都来的。我物理才九十二。”

赵建国笑了。“我八十七。你们两个都是大神。”

何念华把行李袋放在自己的床铺边。那是靠窗的上铺，阳光从窗户照进来，落在枕头上。何雨柱把被套抖开，何念华踩在梯子上，接过被套，自己套被子。

“爸，我自己来。”

何雨柱没动，站在下面，看著他把被子塞进被套，四个角抻平。他的动作熟练，不像第一次住校。

“军训什么时候开始？”何雨柱问。

“后天。明天体检。”

赵建国插嘴。“你爸也是搞航天的？”

何雨柱没回答。何念华说。“他管发射场。”

赵建国张了张嘴，没再问。

何念华铺好床，从行李袋里拿出一个小闹钟，放在枕头旁边。赵建国又凑过来。“你还带闹钟？宿舍有电铃。”

“习惯了。”

何雨柱看了一眼窗外。梧桐树的叶子还绿著，阳光透过树叶，在地上投下碎碎的光斑。他把手插进裤兜，摸著那张照片的边角。

“爸，你回去吧。”

“不急。”

何念华从床上跳下来，站在何雨柱面前。他比何雨柱高了，校服的领口敞著，喉结突出。

“爸，我想问你一件事。”

何雨柱看著他。

何念华低下头，用脚踢了一下床腿。铁床腿蹭在地上，发出一声闷响。过了几秒，他才抬起头。

“你后悔吗？”

“后悔什么？”

“后悔把我送到这么远的地方。后悔自己一直在发射场，没怎么在家待过。”

何雨柱沉默了一会儿。他把手从裤兜里抽出来，那张照片的边角在他手指上留下一个浅浅的印子。

“不后悔。”

何念华的眼眶红了一下。他转身走到窗前，背对著何雨柱。赵建国和刘朝阳都低下头，假装在收拾东西。

何雨柱走到门口，停下来。

“好好学。”

他没有回头，走进走廊。声控灯没亮，他在昏暗里走了几步，摸到楼梯扶手。下楼的时候，他在拐角停了一下。墙上贴著“禁止吸菸”的標语，边角翘起来。他用手压了一下，標语又翘回去了。