第178章 身份认同

“为什么要討厌自己？”

樺地的问题总是直接得近乎残忍，但又往往直抵人心。他没有复杂的逻辑，像是一面镜子，映照出最真实的状態。

他的声音很闷，透著那种与生俱来的厚重与迟钝。但就在这平铺直敘的语调里，那种纯粹的关切让月见无处遁形。

月见没有立刻回答。他看著溪水里被搅碎的倒影，眼神空洞得像是在凝视深渊。良久，他才轻轻开口：

“我不討厌自己。”

月见转过头，看著蹲在身旁如山岳般可靠的樺地，神色平静得可怕：“只是有时候想让他去死。”

月见说这句话的时候，语气依旧很轻，没什么情绪，淡淡的，像是在陈述一件与自己无关的事。

“討厌太轻了。”他顿了顿，“他让我感到噁心。”

他转过头，看向樺地那双仿佛能包容一切的深邃眼眸，微微勾起唇角：“不过，別担心。现在已经很少那么想了。”

樺地微微低下头，像是在认真思考月见话里的逻辑，隨后笨拙地伸出手，粗糙的掌心在月见的肩膀上重重地按了一下。

那力道很大，很实，像是要將月见从那虚无縹緲的思绪里拽回大地。

“活著。”樺地只说了这两个字。

月见愣了一下，隨即哑然失笑。他重新看向溪水，那里倒映著碎裂的月光，也倒映著他们两个人的影子。

“是啊，活著。”月见轻声重复。

他曾经尝试过抹杀自己，且不止一次。他成功了，所以来到了这里。

在过去的岁月里，那种无力与失控感如同藤蔓，日復一日地侵蚀著他。他像是橱窗里的木偶，每一个动作、每一句话都要被人操控，不能有自己的想法，无法表达自己想表达的。身边的所有人都想堵住他的嘴。

那些不认识他的人，贪婪地咀嚼著被打磨出来的常胜拳王形象，对他投以狂热的目光。他们爱的是那个被媒体包装好的躯壳，哪怕他心底早已荒芜成片，只要那具皮囊依然闪耀，就足够了。

贏的时候，欢呼声震耳欲聋，將他高高拋向云端。可当他贏得太多，那些渴望造神的观眾又隱秘地期待著他跌落神坛，因为他们並不真的需要一个有血有肉的人。

他是世界上最不像人的人。

————

樺地沉默了很久。

他觉得自己听懂了，又好像没有听懂。月见说的每一个字都是真的，他能感觉到。那些话很重，很沉，像是从很深的地方挖出来的。但不知道为什么，他总觉得有什么东西被绕过去了。

那种感觉却像抓了一把清晨山间的薄雾，明明感受到了湿润与寒凉，摊开手掌时，却空无一物。

可是月见看起来那样真诚、动人，刚才那一瞬间流露出的脆弱更是让人难以怀疑。

樺地皱了一下眉。他突然蹦出一个念头——如果幸村在这里就好了。

那个人在的话，应该能抓住。

————

继幸村之后，倒也有几个胆大的去挑战前面的球场。无一例外，皆是惨败。而且前面的人似乎为了找回场子，每一个敢挑战的人都输得很难看。以至於现在五號球场看起来风平浪静，实则暗流涌动，人人心里都憋著一股气，却没人敢再轻举妄动。

幸村来到三號球场的前两天，原本也有人想给他点下马威的。毕竟被一个中学生小鬼单挑也就罢了，守门员输了也罢了，但6-0......这个比分让三號球场的人確实有点掛不住脸。

第一天幸村来的时候，他们倒没有刻意针对，但有好几个人都借著切磋的名义想和幸村打一场，让他见识见识三號球场的真正实力。

第一个人上去，6-0下来。第二个人上去，6-0下来。第三个人抱著零蛋从球场里走出来时，眾人终於歇了心思。

没有人再提切磋这两个字。

“你以后就是我们三號球场的希望了。”有人拍了拍幸村的肩膀，语气复杂，说不出是服气还是认命，“七天后的排位赛，有你在，我们可以尝试挑战一下二號球场。”

毕竟，这里每个球场之间的差距都是天堑。从五號到三號，已经让大多数人望而却步。从三號到二號，更是想都不敢想。

幸村微微一笑，没有答应，也没有拒绝。他的笑容温和，让人摸不透心思，只觉得这个人应该挺好说话的。

尝试？

他的字典里没有这种中性的词语。挑战就是挑战，输就是输，贏就是贏。但他不会说出来。得益於那张过分温和的脸，初相识的人总会觉得他是一个好脾气的人。

他看向远方，目光越过球网，越过围栏，落在那片被雾气笼罩的山峦上。七天后就是排位赛。那他们……应该快回来了吧。

————

山里下起瓢泼大雨，一天的训练刚好结束。眾人狼狈地躲进山洞，升起暖暖的小火堆，倒是这几日难得温馨的画面。

三船坐在洞口，拎著酒壶，有一口没一口地喝著，看著眾人忙碌。他的视线扫过月见，很快移开，隨手指了三个人：“你们三个，过来。”

三个人跟在他身后，消失在洞穴深处的阴影里。过了许久，三船独自回来了，那三个人不知所踪。没有人开口问。这个邋遢教练看著不在意大家的死活，但倒也不至於毁尸灭跡。大概是有新的任务派给他们。

山洞里的气氛安静下来。不是压抑，是一种被雨水泡软了的久违的安寧。火堆噼噼啪啪地响著，映得每个人脸上忽明忽暗。

月见沉默地铺著被褥。他把边角一一抚平，动作很轻，像是在做一件需要专注的事。柳莲二坐在不远处，视线不时落在月见身上。隨著在山里待的时间越长，他能感觉到月见的状態越来越不对。不是体力上的——是別的什么。

他太安静了。

不是平时那种安静。平时月见也话不多，但那是一种舒適的、自在的沉默。现在不是。现在是那种把所有的声音都吞进去、不留痕跡的安静。

柳难得有些烦恼。他看向洞外，暴雨如注，雨声在山谷里迴荡，像是要把整个世界都淹没。

暴雨、山洞——不知道会勾起身边这位怎样的回忆。他想起月见刚来立海大时的样子，也是这样安静，也是这样把什么都吞进去，不留痕跡。那时候他以为月见只是性格如此。后来才知道，那是一种习惯，一种在漫长的黑暗里养成的、不让自己发出声音的习惯。

月见铺好了被褥，坐下来，抱著膝盖，看著火堆。火光映在他眼里，跳动著，却没有温度。