第146章 离別与约定，石头村再会

石头村的录製，在第三天清晨正式收尾。

山雾还裹著村落没散开，老榕树下已经站满了人。村小的女老师搬来一张歪歪扭扭的旧课桌，铺了块过年才捨得拿出来的红布，上面码得满满当当：山核桃、柿饼，还有用芭蕉叶裹得严实的糍粑。教室新换的玻璃窗上，贴著老周女儿的画，旁边挤著小灰和橘猫的蜡笔涂鸦——画里所有人挤在巨大的榕树下，肩挨著肩。

林默从村屋走出来，一手拎著苏清顏的背包，一手攥著自己那只皱巴巴的塑胶袋。背包带蹭过石阶拖了一下，小宇的父亲没作声，默默上前接过去扛在了肩上。苏清顏跟在后面，正把昨晚孩子们塞来的信一封封叠好，塞进外套口袋。

有张信纸上画了林默蹲在窗下修窗户的侧脸，旁边歪歪扭扭四个字：“谢谢默神。”她举著信冲林默晃了晃，说这笔跡跟他还挺像。林默扫了一眼，语气平淡：“陈述事实。”

村小的女老师把一篮山核桃往苏清顏手里塞，说山里没什么稀罕东西，都是学生家长一颗颗挑的，壳薄肉厚。苏清顏连忙道谢，女老师却红了眼眶，说该道谢的是她。

这么多年她一个人守著这所村小，窗坏了修不动，水管堵了没人通，孩子们的画只能贴在发潮的墙面上。那天林默蹲在窗下拧螺丝的时候，她站在屋里没敢出声，怕一开口就掉眼泪。苏清顏轻轻握住她的手，说以后每年暑假都来，带泡芙、带水彩笔、带新玻璃新黑板，说到做到。

林默从老周女儿手里接过那张没送出去的熊猫画，仔细折好放进了口袋。小姑娘揪著他的衣角，细声细气地问，叔叔还会来吗。他蹲下来，和她视线齐平：“来，下次给你带泡芙。”

小姑娘眼睛一下子亮了，又追问：“小灰会来吗？”

林默顿了顿：“小灰是猫，不爱坐车。不过可以把它画在泡芙盒上，给你带过来。”

小姑娘使劲点头，跑回父亲身后，探出半个身子，用力挥著小手。

小宇坐在轮椅上，膝盖上摊著那本没画完的手绘健康手册。他把最后一页撕下来递给林默——是昨晚篝火边画的，所有人围坐在榕树下，最前面並肩坐著林默和苏清顏，旁边歪歪扭扭一行字：默神和苏老师一起。

林默捏著那页纸看了很久，起身拍了拍小宇父亲的肩膀，说回去就让江皓用泡芙店联名的纸，把这本手册印成正式册子，康復中心和旗舰店的展示区都放一批。小宇父亲没说客套话，只是紧紧握了握他的手。

楚然的扩音器终於在榕树下响了，喊的却不是“出发”。