第25章 成年人的游刃有余

自从那张写了三行字的草稿纸被苏清月夹进错题集，两人之间那道无形的隔断，就悄悄鬆动了。

起因很简单。第二天上午课间，苏清月死盯著秦风昨天的那几行推演，越看越觉得某个步骤卡壳，最后把那张纸拍到了秦风桌上。

“这里。”她用钢笔尖指著中间那行推导，“从这步到下一步，你跳了一个关键的过渡，我推不出来。”

秦风放下手里的真题，斜眼看了一下。

“椭圆上的点和弦中点满足一个固定的斜率乘积关係，这是二级结论，不是推导出来的，背的。”

苏清月沉默了两秒。“书上没有这个结论。”

“竞赛圈的东西，高考用了不算违规。”

她拿起钢笔，在旁边的便签纸上写下“点差法-椭圆中点弦”几个字，低头不再吭声。

这就算是正式建立了某种沟通频道。

之后几天，模式变得固定——苏清月遇到秦风那套解题路子里她看不懂的跳步，就会在课间直接问。秦风也不囉嗦，三言两语把逻辑链补上，然后回去继续刷自己的真题。

两个人都是工具型性格，一个要搞清楚方法论，一个懒得藏著掖著，反而配合得意外顺畅。

只是苦了张伟。他连续几天的饭搭子都跑路了，午休时间秦风要么在讲题要么在听苏清月讲她整理的错题分类逻辑，两个人你一句我一句，他杵在旁边跟个局外人一样。

“合著就我一个人去抢大排。”张伟愤愤地揣著饭盒走了。

秦风没理他。

对他来说，维繫这段同桌关係根本不需要费力气。18岁男生面对喜欢的女生，往往要绞尽脑汁找话题，生怕冷场，生怕说错，浑身都是破绽。但35岁的人和人打交道打了將近二十年，早就不靠技巧，靠的是那种稳。不急著表现，不刻意製造气氛，把她当个正常人对话，反而比任何刻意为之都有效。

苏清月也感觉到了这个不同。

同年级的男生大多数跟她说话都带著点儿拘谨，要么话太多，要么话太少，总之气场不稳。秦风不是。他说话的方式有点奇怪，听起来很隨意，但字字都踩在点上，有时候一句话能把她想说的三段话全概括了。

这种感觉，让人说不清是轻鬆还是压迫。

周四午饭时间，苏清月照例去食堂，手里拎著饭卡。这天打饭的人格外多，备考压力越来越大，连平时不怎么回教室吃饭的同学都集中冒出来了，窗口前排了一条弯弯曲曲的长队。

她找好了位置，老老实实站在队尾，前面大概有十来个人。

没等几分钟，队伍后面挤进来两个人。高一的，一个戴著运动帽，一个抱著篮球，大咧咧插进中间，挤开了她前面那个女生。

那女生皱眉，没敢说什么，往边上挪了挪。

苏清月站在后面看著，正准备自己开口，就听见旁边走来一个声音。

“学弟。”

不快，不慢，就这一个词。

那俩人回头，就看见秦风站在距离他们一步远的地方，手里拎著饭卡，神色很平，但那种平里头有一种说不清楚的东西，让人不由自主地觉得被看住了。

戴帽子那个明显愣了一下。

秦风拍了拍他的肩膀，说：“路走窄了，但饭可不是这么吃的。华国人讲究个先来后到，懂？”

语气轻，但就是那种轻——像是在陈述一件事实，又像是在给对方最后一个体面收场的机会。

那俩人互相看了一眼。篮球男想开口，被戴帽子的一碰手臂，把后半句给咽回去了。

然后两人退出来，绕到了队伍最后面。

全程没有爭吵，没有推搡，乾净利落。

前面那个被挤的女生回过神，冲秦风道了声谢。秦风点点头，踱回苏清月旁边，站定，继续排队，动作之间毫无停顿，跟刚才什么都没发生一样。

苏清月盯著他侧脸看了两秒。