第43章 封杀令

一月二十日，深夜十一点四十七分。

深圳创新大厦五楼的灯还亮著大半。“山海”引擎组的玻璃房里，阿坤和六个程式设计师盯著屏幕，屏幕上是一个复杂的偽3d场景渲染管线图，节点密密麻麻，像神经网络的突触连接。他们已经连续工作了十六个小时，为了优化那个该死的深度图生成算法——算法跑一次要五分钟，太慢了，要降到三十秒。

林浩在自己办公室里，桌上摊著“山海”的详细设计文档，厚达两百页，他正在修订战斗系统的数值公式。旁边的菸灰缸里塞满了菸蒂——他很少抽菸，但最近抽得凶。窗外的深圳下著冷雨，雨点斜打在玻璃上，划出一道道扭曲的水痕。

电话响了。是座机，红色的那台，內线。他拿起话筒：“说。”

“林总，”是前台小雨的声音，带著哭腔，“广州凌云工作室的刘总……电话，说要找您。他声音……不太对。”

“接进来。”

几秒后，电话那头传来一个男人的声音，很嘶哑，像砂纸磨过喉咙：“林总，是我，刘明。”

刘明，凌云工作室创始人，三十八岁，前金山程式设计师，创业做游戏。他是浩宇引擎的第一个授权客户，签合同那天，他握著林浩的手说：“林总，你救了我们一命。”后来他常打电话来问技术问题，语气总是兴奋的，充满干劲的。

但现在，他的声音是垮的。

“刘总，这么晚，有事？”林浩问。

电话那头沉默了很久，只有粗重的呼吸声，然后是一声压抑的、像野兽受伤般的呜咽。

“林总……”刘明的声音抖得厉害，“我们……我们要终止合作了。浩宇引擎……用不了了。”

林浩的手指攥紧了话筒。塑料外壳发出轻微的咯吱声。

“原因。”

“盛大……盛大投资部的人，今天下午来我这儿了。”刘明喘了口气，像是在积攒说下去的力气，“他们说要投我们，三百万，占20%。条件就一个：停用浩宇引擎，改用盛大的『传奇』引擎。我说……我说浩宇引擎我们用得很好，不想换。他们说……”

他停住了，又一阵压抑的抽泣。

“说什么？”

“他们说，如果不用盛大的引擎，盛大代理的所有游戏，《传奇》《泡泡堂》《冒险岛》，永远不会给我们任何联运资源。而且……而且盛大在广东的渠道商，会下架我们的点卡。我们小公司……得罪不起啊林总。”

最后那句话，是哭著说出来的。一个三十八岁的男人，创业五年，头髮白了一半，此刻在电话里像个无助的孩子。

“你答应了？”林浩问，声音很平静。

“……答应了。”刘明的声音低得像耳语，“对不起，林总。我真的……没办法。我们团队三十多人，要吃饭，要发工资。盛大说，如果月底前不签，就连投资也没了。我……我对不起你。”

“合同呢？我们签了一年，违约金五十万。”

“盛大……替我们付。”刘明说，“钱已经打到我帐上了。林总，对不起……真的对不起……”

林浩闭上眼睛。耳边是刘明的哭声，和窗外冷雨敲打玻璃的声音。他想起刘明签合同时眼里的光，想起他说“要做中国最好的武侠游戏”，想起他熬夜调试引擎时在qq上发来的感谢。

现在，那束光灭了。

“刘总，”林浩睁开眼，声音依然平静，“不用道歉。商业选择，我理解。但我想问一句：盛大的引擎，你们评估过吗？能用吗？”

“评估了……”刘明哽咽著，“比浩宇的……差很多。同步延迟高，工具链不完善，文档混乱。但……但盛大说会派技术团队驻场，帮我们解决。而且……而且用盛大的引擎，以后游戏上线，能在盛大平台推广。这是……这是唯一的活路了。”

唯一的活路。在巨头面前，小公司没有选择。要么跪下吃饭，要么站著死。

“明白了。”林浩说，“那祝你们顺利。如果以后……有需要帮忙的，还可以找我。”

“林总……”刘明又哭了，“你……你不恨我？”

“不恨。”林浩说，“但你记住，今天你跪下，不是因为盛大强，是因为你弱。想不跪，就变强。祝你好运。”

他掛了电话。话筒放回座机，发出清脆的咔噠声。

办公室里很安静，只有雨声，和心臟在胸腔里沉重跳动的声音。

然后电话又响了。这次是手机。他看了一眼，是成都蜀山网络的李总。接起来，没等对方开口，直接问：“盛大找你了？”

电话那头愣了几秒，然后是一个苦涩的声音：“林总……你怎么知道？”

“他们也让你换引擎？”

“……嗯。投资两百万，占15%。条件一样。林总，我……”

“不用解释。”林浩打断他，“签了吗？”

“还没……但可能……撑不住。盛大在四川的渠道太强了，我们下一款游戏指望他们铺点卡。如果得罪了，就……”

“明白了。”林浩说，“如果你决定换，违约金五十万，打到公司帐户。合作终止的正式通知，发邮件给我。就这样。”

“林总，对不起……”

电话掛了。

第三个电话，北京的炎黄互动。第四个电话，上海的一个小团队。第五个，第六个……

到凌晨两点，十七家授权客户，有九家打来电话。內容大同小异：盛大接触，施压，要求换引擎。三家明確表示会终止合作，四家犹豫但倾向屈服，两家还在扛，但语气充满绝望。

浩宇引擎的生態，建了三个月，一夜之间，塌了一半。