第一百五十一章 互诉衷肠
“从日喀则到这边，路不好走。”他继续说道，语气像在讲一件再普通不过的事，“车有一段根本进不来，只能绕路。后面雪又封了，只能换马，再一点一点往里找。走了17天，才摸到这儿。”
他说得太轻了，轻得像是在说天气，说路，说一段与自己並无太大关係的旧事。
可越是这样轻，李若澜心口那种被什么死死揪住的感觉便越重。
骨折。养伤。17天。换马。风雪封山。
这些字眼本该是冷的，本该只是事实，可如今从他这样沙哑、带著一点生涩的汉语里慢慢说出来，却像一把把极钝的刀，不断往她心里最软的地方磨下去。她几乎可以想像，他拖著那条还没长好的腿，在雪路和山口间一寸寸地走，夜里骨头疼得睡不著，却还要一遍遍逼自己熬到天亮；也能想像他在漫长的等待里，明明知道她可能就在这里，却只能被困在另一座雪城里，一天一天地数著时间，看著伤口一点点癒合，又一点点再撑著自己上路。
她眼眶又热了。
这一次，不是方才雪地里那种骤然决堤的痛，而是一种更缓、更深的酸楚，像雪水一滴一滴渗进心里，把那些本就没真正结痂的地方重新泡软，泡疼。
她低下头，目光落在他的腿上，声音轻得几乎要散进炉火里：“你……是不是疼得很厉害？”
叶飞原本想说“还好”，可话到嘴边，看著她这副样子，忽然又说不出来了。只过了两秒，才低声道：“还能忍。”
李若澜听见这四个字，睫毛轻轻颤了一下。
她太知道叶飞说“还能忍”是什么意思了。很多年前他就是这样，总把最重的那一部分往自己身上压，仿佛只要他还站得住，就没必要让別人知道。可五年前她已为这种“忍”难过过、失望过，五年后再听见，心里剩下的竟不再是怨，而是疼，一种近乎本能的疼。
她蹲了下去。
这个动作连叶飞自己都没有料到。他怔了一下，伸手像是想拦，可李若澜已经轻轻拉起了他的裤脚，低头去看那条受过伤的腿。捲起厚厚的裤料，具体的伤痕其实什么也看不清，可她就是蹲在那里，指尖停在他小腿外侧那一段最僵硬的地方，迟迟没有离开。
“你別动。”她低声说。
这一句出来，叶飞胸口像是被什么极软又极细的东西轻轻划了一下。
五年了。
这五年里，他在雪山和荒原间走了那么久，见过太多风，太多雪，太多一夜醒来后仍旧只有自己一个人的天光。他救过人，也被人救过；在路边车底修过底盘，在无人区发过高烧，也曾在深夜里拿著一张发白的塑封照片一遍遍问路。他以为自己早就习惯了孤独，习惯了伤，习惯了把所有代价都当成理所当然的一部分。可直到李若澜蹲在他面前，低著头，红著眼圈，轻抚他的腿的时候，他才忽然意识到，所谓“活著”，原来本该是有另外一种样子的。
屋里一时安静得很。
炉火烧著，水壶里渐渐有了细细的响声。窗外风雪仍在，可这里却像是从那片浩大冰冷的世界里，硬生生隔出了一小块仅属於他们的静地。
李若澜慢慢站了起来，去桌边倒了一杯热水，递给他。
叶飞伸手去接时，她的目光又落到他的手上。那双手比从前粗糙了很多，虎口和指节上有一道一道旧裂口，皮肤被风吹得发硬发黑，甚至指骨边缘还留著一些已淡下去的血痂和磨痕，像是过去这几年里，修车、牵韁绳、搬东西，什么都做过了。
她看著那双手，鼻尖又是一酸。
“这些年你……”她张了张嘴，话到一半，却又忽然不知该怎么往下说。
叶飞顺著她的视线，也低头看了一眼自己的手，眼神有一瞬间极淡的恍惚。过了片刻，才低声说：“路上遇见了很多人，也帮过一些人。后来才知道，有些路……不是白走的。”
他说这句话时，並没有什么自我感慨的意味，只是一种极平静的陈述。仿佛那五年里救过的人、搭过的手、停过的车，对他来说都不过是路上的顺手之事，並不值得专门提起。可正因为这样，李若澜心里才更难受。她几乎能想像，那些年他是怎样在一条条绝路和断路之间一边找她，一边又在路上替別人挡过风雪，最后这些零零碎碎的善意，竟在某一天绕了一圈，真的替他把她带了回来。
她端著自己的水杯，慢慢坐到他面前。
这时，叶飞才真正看清这间小办公室是什么样子——旧木桌，旧地图，炉火边堆著学生们的作业本，窗边掛著她常用的围巾，角落里还放著一摞英文课本和半盒快用完的粉笔。桌上那叠改到一半的作业，最上面一张小练习纸边角都卷了，字跡歪歪扭扭地写著“snow”“mountain”“teacher”。
叶飞的目光从这些东西上轻轻掠过。
他的眼神很深，也很慢，像是直到这一刻，才终於有机会把她这五年真正活过的痕跡，一点一点看进眼里。那些作业本，那些旧课本，那只烤得边角发黄的搪瓷杯，那条搭在椅背上的灰色围巾，无一不在告诉他：李若澜不是在这里短暂躲藏，她是真的在这片雪山脚下，把自己安放进了这样的生活里。
他看著那一切，喉结轻轻滚了一下，许久都没有说话。
李若澜顺著他的目光看过去，也沉默了。
屋里仍旧很静，静得几乎能听见彼此呼吸间的轻微起伏。没有人提五年前那场大雨，没有人提办公室里那颗被解开的纽扣，也没有人提“原谅”或者“和解”这样太重也太直白的字眼。可某些原本隔在他们之间、冰一样冷硬的东西，却像正在炉火边慢慢化开，一点一点，终於开始往下滴水。