第68章 苏晚接舆论

燕京那边，严怀忠的传真在凌晨两点到了。

苏晚铺开在摺叠桌上。

北电档案室的复印件。

抬头盖著sh市文化局的红章，旁边压著一枚更小的章：档案封存，年份標註1992。

附信上严怀忠用钢笔写了四行字：

九一年副院长因挪用演出经费及相关財务问题，於九二年被內部处分，行政免职。

档案由上海方面封存至今，未对外公开。

此人其后调往地方文化系统，现职不详。

苏晚把这张纸压在传真机旁边，没有立刻移动。

魏成手里的东西，只是饭局照片和一份偽造的诊疗记录。

副院长的档案被封存，意味著他不希望任何人把九一年的事完整挖出来。

魏成拿著照片威胁林清秋，却绝口不提副院长的名字，绝口不提那笔挪用的经费。

他开不了这个口，因为一旦开口，副院长的麻烦就会砸到他头上来。

沈从周给魏成的那把刀，柄上有倒刺。

林清秋坐在製片厂的备用录像间里。

摄像机架在三脚架上，对准她。

张远蹲在机器旁边调光圈。

苏晚站在门口，把几张纸递过去。

“按这个说，不用照本宣科，用自己的话讲。”

林清秋低头看了一遍。

训练量、进组前的体能评估、钟楼戏的动作设计、水下拍摄的呼吸节奏控制。

全是技术语言，一个字没提旧伤，一个字没提魏成，一个字没提九一年。

“这个是给谁看的？”

林清秋问。

“给威尼斯组委会，给欧洲片商，给法新社的娱乐编辑。”

苏晚靠上门框，“你不是受害者，你是这部电影的主演。按这个逻辑说话。”

林清秋把纸叠好放在膝盖上。

“不需要稿子。”

张远手指悬在开机键上，看了苏晚一眼。

苏晚点头。

红灯亮起。

林清秋抬头，对准镜头。

“我退役是因为腰椎间盘突出，第三、第四节。”

她用普通话，慢，不急，“进组之前，我做了三个月的核心肌群恢復训练。钟楼那场戏，水下部分，我跟陈导研究过六套动作方案，最后留下来的那个，是我自己选的。”

她停了一下，手指按在膝盖上的纸张边缘。

“那个镜头拍了十一条。第七条拍完我出水的时候，腰部有应激反应，剧组马上停机，当天叫了医生。这件事在拍摄日誌上有记录。”

停顿。

“我很清楚自己的身体在做什么。”

张远没有打断，摄像机安静地转著。

苏晚退出录像间，在走廊的木椅上坐下，打开剪辑软体，开始剪那段巷子里的素材。

素材里，林清秋把拐杖从右手换到左手。

她没看镜头，侧著脸，手腕的动作乾净。

苏晚截出这三秒，放在採访片段开头。

剪完，她把文件导入传真软体，发给文森特的巴黎邮箱，又单独打了一条简讯：

素材在邮件里。

法新社娱乐版，明天截稿前发出去。

把手机扣在桌上，苏晚重新点开录像间传过来的採访片段，从头放。

她把画面推到倒数第五秒，林清秋说完最后那句话之后的静止画面。

镜头焦点在林清秋脸上。

背景是一面旧镜子，镜框是上世纪八十年代的黑漆木质，左下角漆皮脱落了一块。

镜子里映著走廊半扇开著的门，以及门框边站著的一个人。

那人侧身，只露出半张脸，下頜，以及衬衣领口翻折的方式。

苏晚把画面定格，截图，拖进放大软体。

她把截图转给严怀忠，打字：档案里的副院长，有没有存档照片？

等了四分钟。

严怀忠回过来一张黑白照片，是八十年代末的干部证件照。

苏晚把两张图並排放在屏幕上。

衬衣领口翻折的方式，一样。

下頜轮廓，一样。

她把手机屏幕拍了下来，把照片传进对比软体，等结果加载。

进度条在屏幕上缓慢爬行。