第71章：天台

北川第一中学的布告栏前，每天都围满了驻足观看、兴奋討论的学生。

光野、影山等人的名字，也永远被北川第一中学铭记……

然而，再热烈的喧囂，也终有平息的一日。

再辉煌的夏天，也终究要步入尾声。

…………

几个月后，晚冬的凉意依旧渗透著宫城的清晨。

北川第一中学的体育馆，在周末的上午再次迎来了它的主人们。

这是三年级毕业前，排球部最后一次全体合练。

气氛，与以往任何一次训练都截然不同。

一种淡淡的、如同秋日晨雾般的感伤，瀰漫在空旷的体育馆內。

阳光从高高的窗户斜射进来，光柱中浮尘缓缓飘浮，像是时光流逝的可见轨跡。

热身，传球，扣球，防守……

一切流程照旧，但少年们的动作里，都多了一份不易察觉的珍惜和缓慢。

球砸在地板上的砰砰声，鞋子摩擦地面的吱呀声，偶尔的低声提醒，构成了这次训练的主旋律，不復往日的热烈……

训练结束的哨声吹响时，没有人像往常那样欢呼著冲向浴室或更衣室。

队员们沉默地站在原地，然后，不知道是谁先开始的，队员们自发地、默默地行动起来，开始打扫体育馆。

金田一勇太郎不知从哪里找来一块乾净的抹布，跪在三米线前，低著头，异常认真、一寸一寸地擦拭著那条白色的油漆线，仿佛要將它烙印进记忆里。

国见英则走到场边，將散落一地的排球一个个捡起，用手拂去灰尘，再整整齐齐地码放进球筐，动作一丝不苟。

………..

影山飞雄则是站在原地，就在他那熟悉得不能再熟悉的二传位置——网前正中央，略偏右侧一点的地方。

他站得笔直，如同过去三年里的每一次训练、每一场比赛一样，规规矩矩的……

眼睛平静地注视著前方，注视著那片他无数次观察、计算、然后將球如同精密制导般送出的空间。

网的高度，拦网手的位置，队友的跑动轨跡，对手的防守空当……

一切的一切，都早已刻入他的身体本能。

光野拿著一瓶水，走到他身边，递过去。

“在想什么？”光野问，声音很轻。

和光野来北川的第一次不同……

这次影山接过水，但他沉默了很久，久到光野以为他不会回答了。

然后，他才开口，却带著一种奇异的重量：

“这里的网高，是224厘米。”

光野微微一怔，隨即点头：“嗯。国中標准。”

“但感觉，”影山抬起手，比划了一下自己习惯的传球高度，又看了看网，“跳了三年，还是不够高。”

光野看著他认真的侧脸，忽然笑了。

那笑容里没有调侃，只有理解和一种並肩眺望远方的瞭然。

“那就，”光野也抬起头，望向体育馆的穹顶，仿佛能看透它，看到更远的天空，“去更高的地方跳。”

他顿了顿，语气篤定：

“高中是243厘米的！”

影山握著水瓶的手，几不可察地紧了一下。

然后，他仰头，喝了一口水。

轻轻地，点了点头……

------

那天的告別会，没有选在任何正式的场所，而是在学校教学楼的天台。

这里能看到北川第一中学的所有地方……

傍晚的风，带著凉意吹过，天际线被夕阳染成一片绚烂的橙红，渐渐过渡为深邃的紺青。

远处城市的灯火开始星星点点地亮起。

少年们或坐或站，围成一圈，中间放著大家凑出的所有生活费买的饮料和零食。

话题兜兜转转，最终还是不可避免地回到了未来。