第2章：初次相遇

每一个细节都精確到毫米，仿佛他的身体里装著精密的齿轮和发条。

球在他指尖上方旋转，黄蓝的纹路在昏黄的光线下模糊成一片。

然后他起跳了。

不是很高，但时机完美。

在身体达到最高点的瞬间，手腕一抖——球离手。

光野的眼睛微微眯起。

那球的轨跡……很迅速。

弧线比刚才给主攻手的那球更低，更快，旋转更强。

落点不在常规的四號位，而是偏向了三號位和四號位之间那片模糊地带——那是需要攻手在跑动中调整步伐、在动態中寻找击球点的位置。

测试…

同样也是挑衅…

馆內所有人的呼吸都屏住了。

佐藤教练张了张嘴，想说什么，但没说出来。

光野动了。

没有助跑——或者说，助跑从影山起跳的那一刻就开始了。

第一步踏出时还在地面，第二步已经腾空，第三步……

没有第三步…

他在两步之內完成了加速，像猎豹扑食，像鹰隼俯衝，所有的力量在瞬间从脚底爆发，通过腰腹传递，最后凝聚在挥起的手臂上。

起跳。

时机完美得令人心悸。

他跳起的剎那，球正好到达最高点，开始下坠。

就像两颗在预定轨道上运行的星体，在宇宙中某个精確的坐標交匯。

光野与影山的瞳孔对视…

影山那双蓝色的、一直毫无波澜的眼睛里，有什么东西闪了一下。

很短暂，像夜空中倏忽即逝的流星。

但那道光里，有东西在燃烧——是棋手遇见值得对弈的对手时的兴奋，是铸剑师看见稀有金属时的灼热，是孤独的王者终於看见地平线上另一座山峰时的……

確认。

就是现在。

光野挥臂。

他用了七分力，加上完美的击球点，加上手腕那一下精准的包裹和推送。

砰——！！！

声音和刚才所有的扣球都不一样。

是某种更清脆、更尖锐的炸响，像鞭子抽在紧绷的鼓面上。

球在击中手臂的瞬间变形，然后以数倍於来速的速度反弹，沿著一条笔直的、向下的斜线，狠狠砸向——

三米线內。

著地点离三米线只有不到二十厘米。

球落地后没有高高弹起，而是贴著地面向前疾滚，一直撞到对面的墙壁，又反弹回来，在木地板上弹跳了几下，最终滚到场边，停在一双运动鞋旁。

陷入一片寂静…

绝对的、连呼吸声都消失的死寂…

所有人都盯著那颗球。盯著它滚过的轨跡。

盯著地板上那个几乎看不见的、被球压出的微小凹痕。

然后，慢慢地，所有人的目光——佐藤教练的，队员们的，甚至场边记分员的——都转向了影山飞雄。

影山还站在原地。

他低著头，看著自己的手，看著刚才传出那球的手指。

然后他抬起头，看向网对面刚刚落地的光野。

四月的风又吹进来，更多的樱花瓣飘落，有几片粘在光野汗湿的额头上。

影山看了他三秒。

然后，用和刚才说“再来”时一模一样平静的、不容置疑的语气，开口：

“再来一球。”

馆內的寂静被打破了。

不是被声音，是被某种更沉重的东西——是期待，是紧张，是“有什么要开始了”的预感。

光野抹掉额头的汗和落在头顶的花瓣，走到发球位，捡起一颗球。

他背对影山，但能感觉到那双眼钉在背上的重量。

“好啊。”他低声说，手指抚过球的纹路。

然后转身，托球，起跳…