第164章 发射成功

酒泉的夜空没有灯光污染。星星密密麻麻地铺满了天幕，比左城在杭城任何时候看到的都要多。

左城站在发射场观礼台上，仰头望著远处那座在黑暗中沉默矗立的发射塔架。长征二號丙运载火箭像一柄出鞘的长剑，白色的箭体被塔架上的照明灯照得发亮。火箭顶端，整流罩里装著十颗402科技的验证星。每颗重1050公斤，十颗加起来超过十吨。这些重量即將被火箭推送到三万六千公里外的太空。

身边站满了人。於颖在他左边，裹著一件军大衣，围巾把半张脸都遮住了。李国栋在右边，双手插在夹克口袋里，下巴微微抬起，直直盯著塔架方向。再远一点是邱培和卫嘉，沈一鸣站在最外围，手里攥著一瓶矿泉水。韩露在更后面的位置，手机不离手，隨时跟进媒体动態。

气温零下三度。戈壁的风从北方吹过来，像刀子一样割在脸上。但没有人觉得冷。

“倒计时两小时。“广播里传来指挥员的声音，平静而精准。

左城看了一眼手机。信號很弱，但韩露之前发的消息还能勉强收到：全国二十三家媒体在直播，在线观看人数已经突破八百万。

八百万人盯著这片戈壁。

“紧张吗？“於颖的声音从围巾后面闷闷地传出来。

左城想了想：“不紧张。等了太久了。“

“倒计时一小时。开始加注推进剂。“

观礼台上的气氛肉眼可见地紧绷起来。有人开始搓手，有人不停地看手錶。左城注意到李国栋的肩膀微微绷紧了，这是他第一次在李国栋身上看到紧张的情绪。哪怕当年在航天系统负责运载火箭总体设计的时候，这个老头也从未在发射前露过怯。

但这次不一样。这十颗卫星不只是航天工程，它们是402科技从实验室走向太空的第一步，是李国栋离开体制后最想证明的事情。

“倒计时三十分钟。人员撤离。“

远处的工作平台开始缓缓收拢，技术人员沿著疏散通道离开发射区。塔架上的照明灯依次关闭，只剩下几盏航空障碍灯在黑暗中闪烁。

整个戈壁安静下来。

左城能听到风声，能听到身边人的呼吸声，甚至能听到自己心臟跳动的声音。

“十五分钟。“

於颖的手悄悄握住了左城的手。她的手指很凉。

“五分钟。“

广播里的声音变得格外清晰。

“三，二，一。点火。“

一瞬间，整个世界亮了。

（请记住 101 看书网超顺畅，????????????.??????任你读 网站，观看最快的章节更新）

长征二號丙的发动机在零点零一秒內点燃，橘红色的火焰从火箭底部喷射而出，像一座突然爆发的火山。巨大的轰鸣声铺天盖地地压过来，不是耳朵听到的，是整个身体感受到的，地面开始震颤，观礼台上的栏杆都在抖动。那股力量太强了。不是声音，不是光线，而是某种更深层次的东西，一种从大地深处传来的、让每一根骨头都在共振的震动。左城感觉自己的胸腔在跟著那个频率一起震动，心跳和火箭的节律重叠在一起。

火箭缓缓离开塔架。一秒，两秒，三秒。速度越来越快，橘红色的火焰像一把巨大的火炬，把戈壁的夜空烧出了一个大洞。火焰的尾跡在夜空中拉出一条耀眼的橘红色光带，往天际方向延伸，越来越细，越来越长。

“一级正常。“