第098章 省城来的阎王
萧明哲这辈子只怕过一个人。
不是周悬。
周悬骂人虽然毒,但骂完会指一条活路。那个人不会,他只负责把你的自信碾成粉末,然后看著你爬起来,再碾一遍。
全院中层会议结束二十分钟后,专家团的正式名单下发到了每个科室主任的手机上。
萧明哲是从赵铁柱那里看到的。
赵铁柱举著手机衝进抢救室,满脸兴奋:“萧博士,省城来的专家团名单出了!急诊科对口的带队专家是……”
屏幕被懟到了萧明哲面前。
他低头扫了一眼,脸色在三秒內变得惨白。
赵铁柱还在兴奋地划著名屏幕:“顾明远!省一院急诊科主任医师,硕导,省急诊医学会副主委!”
“別念了。”
赵铁柱抬头,发现萧明哲额头上渗出一层细汗:“你怎么了?中暑了?”
萧明哲没回答,他摘下听诊器,转身走出抢救室。走廊里的冷风灌进领口,他打了个寒战,一直走到茶水间门口才靠墙站住。
他闭上眼。
记忆像一台老式投影仪,咔嗒一声启动了。
……
三年前,省一院急诊科教学查房。
顾明远站在白板前,手里攥著一支红色记號笔。
白板上贴满了实习生的诊断报告,每一份都被红笔圈出了错误。有的三处,有的七处。
其中一份报告,整页纸几乎被红色淹没。那份报告的署名,是萧明哲。
“第三段,你写『考虑急性阑尾炎』。”
顾明远的声音不高,语速极慢,每个字都带著手术刀般的精准切割力。
“『考虑』这两个字,说明你不確定。既然不確定,为什么要写?写了,就意味著你要为这个判断负责。你负得起吗?”
萧明哲站在人群最前排,脊背挺直,嘴唇紧闭。
“第五段,鑑別诊断。你列了四条,漏了两条。”
“宫外孕破裂,肠繫膜血管栓塞。这两个漏诊中的任何一个,都足以杀死患者!”
顾明远放下笔,转身面对所有实习生。
“你们以为急诊是什么?是来了就看,看了就治吗?”
“急诊是战场!战场上,你漏掉一颗地雷,炸死的不是你,是病人!”
他的目光扫过人群,最后落在萧明哲身上。
“萧明哲,常春藤毕业,理论考试满分。”
顾明远顿了一下:“理论满分,鑑別诊断却漏了两条。这说明什么?说明你的满分一文不值!”
那天晚上,萧明哲在宿舍重写了七遍诊断报告。
第二天早上八点,顾明远逐字审阅,又打回来四遍。
第三天,第四天,第五天。一份急性腹痛的鑑別诊断,他写了整整一周。
直到第六天,顾明远才在报告上画了一个勾。没有评语,没有表扬,只有一个乾巴巴的对勾。
萧明哲至今记得,看到那个勾的瞬间,他的手在发抖。
不是因为高兴,而是因为连续六天的高压终於释放。那种感觉,像是从水底浮上来的第一口气,剧烈到胸腔发疼。
三个月的实习期,顾明远没说过一句肯定的话。
但每一次打回的报告上,红色標註都在减少。从七处到五处,从五处到三处。
最后一份,只剩一处。那一处標註旁边写著五个字:可以做到零。
萧明哲带著这五个字离开了省一院。
此后三年,他再没见过顾明远。但每次写诊断报告,他的右手都会不自觉地攥紧笔桿。
……
茶水间的门被推开了。
许嘉音端著杯子走进来,看见靠墙站著的萧明哲,脚步顿了一下。
“你脸色很差。”
“没事。”
萧明哲直起身,伸手去够饮水机的按钮。他按了三次,手指都滑开了。
许嘉音把杯子放在檯面上,侧头看著他:“你认识顾明远?”