第77章

仁守义点了点头，把目光从仁野身上收回去，重新看著窗外。“他该说的，都跟我说了。”

仁野的心跳了一下。“他跟您说了什么？”

仁守义没有回答，把被子拉开躺下去，背对著仁野。“出去吧，我累了。”

仁野站在门口看著仁守义躺在床上的背影，心里像被什么东西堵住了。想说什么又咽了回去，把门带上，回到堂屋。

李月娥还坐在那里，手里攥著那盅酒，没有喝。她看著仁野，嘴唇动了动。“你爸他……”

“妈，没事。让我爸一个人待会儿。”

李月娥把那盅酒放下，站起来走回臥室，把门关上了。仁野一个人坐在堂屋里，把那盅酒喝完，把灯关了，在黑暗中坐了很久。

第二天一早，仁野到西二井口的时候，马铁军已经到了。他蹲在绞车旁边，手里拿著扳手在紧螺丝。看见仁野过来，他站起来拍了拍手上的灰。

“仁兄弟，今天有个事跟你说。”

“什么事？”

马铁军往周围看了看，压低声音。“昨天晚上，韩天放来找我了。他说想见你。”

仁野的心跳了一下。“他人呢？”

“在村口等著。”

仁野从井口出来，沿著土路往村口走。太阳刚升起来，东边的山樑上掛著一层薄薄的雾气，田野里的玉米苗已经长到膝盖高了，叶子上掛著露水，在阳光下亮晶晶的。他走得不快，把矿灯从额头上取下来握在手里，胶鞋踩在土路上，发出噗嗒噗嗒的声响。

韩天放站在村口大槐树下，穿著一件洗得发白的工装，头髮乱糟糟的，眼睛布满血丝，像是一夜没睡。他手里夹著一根烟，已经燃到了滤嘴，烫手了也没扔。看见仁野走过来，他把菸头掐灭在树干上，火星在粗糙的树皮上闪了一下，灭了。

“来了？”仁野走过去，在他面前站定。韩天放看著他，嘴唇动了动，想说什么又咽了回去。仁野从兜里摸出一根烟递过去，韩天放接过去，叼在嘴角，仁野给他点上。他吸了一口，烟雾从鼻孔里喷出来，在晨光里散开。

“他走了。”韩天放的声音沙哑得几乎听不清。

仁野知道他说的是谁，点了点头。“我知道。”

韩天放蹲下来，靠在槐树干上，把烟叼在嘴角，眯著眼睛看著远处灰濛濛的天。仁野在他旁边蹲下来，也点了一根烟。两个人蹲在那里，谁都没有说话。

“他走之前，来见我了。”韩天放的声音很低，低到像是在自言自语，“昨天下午，纪检组的人还没来，他先来我家。站在门口，没进来。我问他来干什么，他说来看看我。”

韩天放把那根烟抽完了，菸头掐灭在鞋底上，扔进旁边的土沟里。“他站在门口说了几句话。说他对不起我妈，对不起我，对不起那六条命。说他这辈子做错了很多事，有些能补救，有些补不了。”

仁野没有说话，把那根烟叼在嘴角，听著。

“我说你现在说这些有什么用？我妈能活过来吗？那六个人能活过来吗？你一条腿能还给我爸吗？”韩天放的声音开始发抖，但没有哭，眼睛是乾的，红得像要滴血，“他没说话，站了一会儿，转身走了。走的时候说了一句，『天放，爸对不起你。』”

仁野把烟从嘴角取下来，在手里捏了捏。韩长河这个人，他一辈子都在说对不起，对顾桂花说，对韩天放说，对仁守义说，对那六条人命说。但对不起有用吗？能让人活过来吗？能让瘸了的腿好起来吗？能让那六个人的老婆孩子不哭了吗？不能。所以他现在进去了，在里面的日子，他可以对著一堵墙慢慢说。

韩天放站起来，拍了拍裤子上的灰，看著仁野。“仁野，你说，他会不会被判刑？”

仁野也站起来，把那根没抽完的烟掐灭了。“会。那六条人命，总要有人负责。”

韩天放沉默了一会儿，点了点头，转过身，朝矿区方向走去。走了几步又停下来，没有回头。

“仁野，谢谢你。”

“谢我什么？”

韩天放没有回答，继续往前走。他的背影在晨光里越来越小，越来越模糊，最后消失在土路的尽头。仁野站在大槐树下看著那个方向看了很久，直到太阳升得更高了，雾气散尽了，他才转过身，朝西二井口走去。

到井口的时候，工人们已经开始干活了。绞车在转，钢丝绳吱吱嘎嘎地响，一车煤正从井下升上来。马铁军站在井口旁边，手里拿著铁锹，把矿车里的大块煤敲碎。看见仁野过来，他把铁锹放下，抹了一把脸上的汗。

“走了？”

“走了。”

马铁军没有再问，拿起铁锹继续敲煤。仁野把矿灯绑在额头上，走到井口旁边，攥住绳索，脚蹬著井壁一截一截往下滑。绳索晃悠悠的，井壁上的碎石和泥土被他的脚蹬得簌簌往下掉，落在井底的水里，发出噗通噗通的声响。越往下越冷，那股从地底渗出来的阴冷裹住了他。但今天他觉得这股冷没有那么可怕了，也许是因为他已经习惯了。

脚踩到井底的时候，积水没过了他的脚踝，冰凉的水灌进胶鞋里。他打了个寒颤，但没有停，弯腰钻进了巷道。巷道比上个月更长了，推进了將近三十米。两壁的木桩是新架的，树皮已经干了，散发著一股淡淡的木香。脚下的碎石被踩得嘎吱作响，在封闭的空间里迴荡。

走到掌子面的时候，马德厚正蹲在那里检查支护。他用手摸著木桩，一根一根地摸，摸得很仔细，每一根都摸到了。看见仁野过来，他站起来，把菸袋锅子从嘴里取下来。