第3章 车站

女人站起来，走到柜檯那边。她和老板说了几句话，然后从口袋里掏出一个旧旧的钱包。数了几张，放在柜檯上。

她走回来，从那沓钱里抽出一半，放在陈远面前。

陈远低头看著那些钱。两百多。

“拿著。”她说。

他抬起头，看著她。

她也看著他。眼睛很黑。

“孩子的话，別往心里去。”她说。

陈远张了张嘴。

“不用——”

“拿著吧。”她打断他，声音还是平平的，“一个人在外面，身上没钱不行。”

陈远没动。

她等了一会儿，从口袋里掏出一样东西。一张小纸片，上面写著一串数字。她放在钱旁边。

“我电话。”她说，“万一有事。”

陈远看著那张纸片。

“我没手机。”他说。

她愣了一下。

就一下。

然后她站起来，拉了拉男孩。

“走。”

陈远坐著没动。

她回头看他。

“走呀。”

陈远站起来。

走出面铺，外面是一条街。天还黑著，有一家手机店开著门。

女人走进去，陈远跟在后面。

店主抬起头，目光在陈远脸上停了停，然后往下——移到他手腕上。

眉头皱了一下。

但看见那个女人，那眉头又鬆开了。

她往前站了站。

“有便宜的吗？”

店主从柜檯下面拿出几个旧手机。

她挑了一个，递给陈远。

陈远接过来。很旧。屏幕上有划痕。但能开机。

他点头。

她从口袋里掏出钱包，数了几张给店主。

她把手机拿过去，摆弄了一会儿，然后塞到陈远手里。

“號码存进去了。”她说。

陈远站在那儿，看著她。

她没笑。

就是看了他一眼。那双眼睛很黑。

“走了。”

她拉著男孩，往外走。

走到门口，男孩回头看了他一眼。没说话。

陈远站在原地，看著他们消失在门外。

过了很久，他低头看手里的手机。

他按亮屏幕。通讯录里存著一个號码。没有名字。只有一串数字。

他盯著那串数字。

然后把手机塞进口袋，和那枚发卡放在一起。

他往外走。

天亮了。

街上的人越来越多。他们从他身边走过，有人看他一眼，有人不看他。有几个穿得很整齐的人，站在街角，不说话，不动，只是看著某个方向。

陈远从他们身边走过。

他往前走。

走了几步，他停下来。

回头。

那个手机店远了。那家面铺也看不到了。

他站在人群里，站了一会儿。

然后他继续往前走。

口袋里的手机硌著他。

他不知道那个號码有什么用。

他只是时不时会想起那双眼睛。

很黑。看不出在想什么。